Молчание

Когда ты нам подавала
Одной тишины, одного взгляда, одной глубины, мы могли
Говорить до рассвета о всём, даже молча
Вставая с двоём.
Потом наши вечера стали короче.
Ты всё чаще смотрела куда-то заочно.
Я спрашивал, что между нами не так.
Я отвечала, не знаю, взгляд опускала
В квартире всё было на старых
Местах, но что-то чужое появилось в стенах.
Мы жили под крышей одной много дней
Но становились друг другу всё
Менее близкими.
Нам не нужен был повод
Чтоб начать всё менять
Мы просто однажды