Ничего

Как ты?
Ничего.
Что случилось?
Ничего.
Где ты был?
Ничего. Ничего.
Ничего.
Меня спросили, я ответил одним.
Одно только слово - и всё, разговор закрыт.
Я так отвечаю уже много зим, и это работает.
Никто не спросит, что болит. Мать в телефоне слышит паузу первой.